Ensayos
La estatua que nunca fue Ney
En 1982, durante su discurso de aceptación del Premio Nobel en Estocolmo, Gabriel García Márquez afirmó que el monumento a Francisco Morazán en Tegucigalpa era, en realidad, una estatua del mariscal Michel Ney comprada en un depósito parisino de esculturas usadas. La frase no era nueva. Provenía de Eduardo Galeano, quien la había recogido de…
Carías es un «zombie» que sigue vivo en Honduras
Caminar por Tegucigalpa no es recorrer una capital moderna; es transitar por un organismo diseñado hace casi un siglo. El pasado no se ha ido porque se hizo concreto. Se hizo piedra rosada y adoquín. Tiburcio Carías Andino no solo gobernó el país por dieciséis años; lo pavimentó. Su presencia no es un recuerdo vago…
Muros en Tegucigalpa: ¿Seguridad real o el fin del espacio público?
Hay una frase que muchos hondureños escuchamos en la infancia, casi como un refrán de la arquitectura popular: “Cuesta más el muro que la misma casa”. De niños, nos parecía una exageración de los adultos. Hoy, al recorrer cualquier colonia en Tegucigalpa o San Pedro Sula, nos damos cuenta de que no era una broma,…
La metáfora de la digitalidad en The Lunchbox
Hoy miré por primera vez la película india The Lunchbox (2013). Una frase me llamó la atención por su vigencia. Conecta directamente con lo que vivimos en la era digital e hiperconectada que nos empuja a «querer todo lo que tienen los demás». Ciertamente. Aunque no sea en un sentido literal, tenemos sueños y anhelos…
Vivimos en una crisis de atención colectiva
Hoy la guerra no es por petróleo. Tampoco por tierra. La guerra es por tu mirada. Quien logra atrapar tu atención, manda en tu cabeza y en tu libertad. Vivimos rodeados de datos, pero huérfanos de comprensión. Sabemos un poco de todo, pero no entendemos nada a fondo. La información sobra; la claridad falta. El…
El triunfo del «no lugar» en Tegucigalpa
Caminar por Tegucigalpa es atravesar una contradicción de concreto. Por un lado, la capital se lanza hacia arriba con rascacielos de lujo que prometen una modernidad vertical. Por otro, en el suelo, la ciudad se desmorona en una red de espacios que nos expulsan. Ya lo hemos dicho antes, hay una Tegucigalpa que no entra…
Žižek nos dice que el amor no es un producto
La gente dice que ama. Pero lo que ama, en realidad, es la imagen de control. Ama la lista de requisitos cumplida, el reflejo cómodo de sí mismo en los ojos del otro. Ama la certeza de la rutina, el pequeño ritual que le confirma que la vida sigue siendo manejable, que no es un…
Quietud vs. burocracia: el final de la poesía de izquierda
Aclaración desde el Creador: Este ensayo se escribe desde la única trinchera que no puede ser cooptada: la del creador. Mi voz en el periodismo y mi militancia en las redes me obligan a la velocidad del ciudadano; pero mi voz en la poesía exige la lentitud del artista. Esto no es un juicio moral…
¿Quién controla realmente a la democracia?
La democracia, en la teoría, se nos presenta como la máxima expresión de la voluntad popular, un sistema donde el poder reside en el pueblo. En la práctica, sin embargo, se ha transformado en algo más sutil y complejo. La democracia, más que un sistema político, es un ritual de legitimación. Es un mecanismo bien…
El 76 % de la prensa hondureña valida el poder que cree resistir
1. El periodismo como productor de poder Cada acto de publicación periodística no solo informa; opera como un mecanismo activo en la construcción de la realidad social. Michel Foucault, particularmente en su obra genealógica como Vigilar y castigar (1975) y la Historia de la sexualidad (1976), establece que el poder no se localiza únicamente en…
